【机事本】是机核文章区的栏目，每周五更新。每周五下班之前，我们会收集几位编辑的“小作文”，题材随意，立意自选，栏目名取自Windows系统自带的最轻便的文本编辑器，代表“轻便与畅快”。

本周出场人物：鼠鼠，萝卜，引擎

鼠鼠：竞体初心者观赛有感

这半年我突然陷入了奇妙且荒谬的状态：作为一个对体育本身毫无兴趣，并且初高中大学一直在免体，并且本人十分气血不足肌无力的一个虚弱的人，在今年我居然高强度的开始看竞体。这篇写于看完英格兰1/4决赛的当天，还被困在上海，听着窗外台风呼啸，又性情了。

先是今年上半年，我毫无预兆地入坑F1——其实有预兆，可能是安老师和陶陶花费半年给我做的局。紧接着入夏，又无缝衔接上了世界杯。我深刻地意识到，我看竞体等同于自掘坟墓，因为我是一个很容易和人产生情感共鸣的人。看到我喜欢的人在比赛中输，对我来说是非常痛苦的一件事。那种铺天盖地的挫败感和失落，会直接通过电视荧幕传导到我身上，让我整个人陷入低迷，甚至流泪（我每场都流泪）。每一次看到勒克莱尔DNF或者出事故的时候，我都会和这位红色跃马忧郁王子一同忧郁，每天都在替他委屈，替他辱骂法拉利的破刹车，替他责备弱智的策略组，替他抱怨命运的不公。好在他刚刚在F1今年的英国银石站夺得了P1，我真的第一次在F1的观赛经历中体会到了正面的情感。虽说思来想去也能明白，他到底有什么可忧郁的，千万富翁，生活是在游艇上晒太阳，我一个坐工位上敲键盘的人到底有什么可替他难受的。哎，又被套牢了。

无论如何熬过了赛车场上的折磨，夏天我录完那期足球版《谁帅》录音笔开始看世界杯，开始全力支持英格兰队，听我说贝林厄姆他真的和其他人不一样他是好男孩。对我来说，他是那种拿了主角剧本，天资很优秀的被上天选中的人。他的个人能力非常强，每一场比赛也都能有进球，对我的心理健康非常好非常好，终于遇见正缘了。然而其实，昨晚看完比赛冷静下来之后反思，我发现看足球和看F1又完全是两种不同的心态。

F1看的是全年的积分和排名。我喜欢的车手在一场比赛里哪怕没拿第一，哪怕拿了P4（…），只要稳稳地带回积分，仔细想想再安慰安慰自己其实也可以接受，失望很容易就被稀释了，失望只是源自于如若没有一些不好的因素干扰，成绩是不是也许会更好的一些虚无的过高期待。

但足球好像完全不同，他的世界里只有极其残酷的胜和负，没有缓冲的地带。虽然到目前为止，英格兰是幸运的选择，贝林又相当争气，总能在逆风之时顶住压力逆转战局。也正因如此，看着现在的连胜，我心里反而更加不敢想象如果踢输了我将会有多难过，没经历过也完全无法想象。我也不知道之后还会不会去偶尔看看皇马的比赛，总之对未来发生的一切充满恐惧，对自己的心理健康状况充满恐惧。

这种脆弱又疯狂的观赛心态，我也没有什么调理的方法。可能竞体的魅力就在于把灵魂交托给未知命运的刺激感吧。总之，比赛还在继续，希望他们都一切顺利。

但是说来还是很喜欢这种接触新鲜事物的感觉，开始了解一项赛事，开始学习他相关的一切，开始学习他的规则，开始懂得判罚是否公正，开始明白到底是哪里失误了因何而失误，对我来说是很新鲜的体验，这块“我逐渐了解一切”的大明白的感觉，确实是这半年我最享受的事。（并不是，最享受的事还是看帅哥。）

二编：

此段写于英格兰半决赛输给阿根廷的那个凌晨。

现在翻回去看我上面写的那些，我感觉我就是个大傻缺，明明我都知道会发生什么还非要看看看。我感觉我不会再快乐了，我太脆弱了。这破比赛谁爱看谁看吧！！！啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！！！啊啊啊啊啊！！！！！！

三编：

此段写于睡醒了之后。

岁月静好。

萝卜：芍药还能不能回来

出差特别适合玩《环世界》，这个游戏只要搭配不同的mod就能无数次重玩直到宇宙寂灭。

这次装上了很多人都推荐过的鼠鼠族mod，这个mod包含非常多的子mod做拓展，确保这些小老鼠在这个游戏几乎所有的玩法模块里都有适配和扩展玩法做契合。

开场的三只小老鼠分别叫海桐花，风滚草，芍药。这个mod里几乎所有小老鼠都默认用植物来命名，但是mod内置的默认名字库又没有那么丰富，以至于玩到后期打大团战的时候我一梭子过去经常放倒好几个“君子兰”。

简而言之就是，风滚草爱上了芍药，芍药也爱上了风滚草，一男一女两只小老鼠在殖民地里谈上恋爱了。

在随机之力的影响下，全村唯一擅长社交的就只有芍药，同时芍药也是射击最高的姑娘，顺理成章芍药成为了俺们村的大祭司+保安大队长。芍药这姑娘二十多岁，有一头香蕉黄色的头发，移动速度快，情绪稳定，初期唯一的一把轻机枪交给了芍药，面对机械族的进攻，经常需要另外俩人出去吸引火力给芍药开枪的机会，在短暂的艰难岁月里大家都缺胳膊少腿的，而芍药一直在保护大家。

开大会，做交易，鼓励（审讯）其他殖民者，打猎，说这个家是靠芍药撑起来的也不为过。当房子全面换成石质建筑，也基本电气化，Killbox也基本完善，可以松一口气的节骨眼上，风滚草和芍药办了婚礼，全村的小老鼠都来参加，接下来的几天里大家心情都很好。

这次我把《异象》DLC也打开了，而这个鼠鼠mod还给这个dlc也做了适配，在这个玩法模块里，一些新怪谈小玩意儿会刷新到我的殖民地里，大部分情况下会带来一些可怕的后果，但及时的反制举措可以反过来将其利用，改善生活。

有这么一个黄铜怀表被刷新到了我家，然后芍药把它拾起来了。我没当回事，这是我本月最后悔的一件事。又玩了几个小时之后，我突然意识到芍药毫无征兆的患上了心脏病，在这个游戏里一般要么先天就有这个病，要么是年龄过高导致患病。当我点开芍药的个人信息的时候发现她的年龄已经来到了68岁，然后在我的目光注视之下跳到了69。

我才意识到这个怀表的作用是不停的给一个角色的自然年龄增长速度加快，发现的越晚，年龄增长速度就越快。芍药倒在了病床上，风滚草经常去看她，两人之间的年龄差距慢慢的已经超过了50年。

我一边开始组织收容人员调查这个怀表，一边开始给芍药安排后事，按这个速度，她估计会在一周内到达90岁，或者死于衰老。说实话，环世界这个游戏只靠本身的内容，我完全有办法逆转这个悲剧。我可以先封印这个怀表，然后用纳米复活液复活芍药，然后我还有的是办法把芍药的年龄慢慢逆向回她本来的年纪，所以完全没在慌的。

然后，芍药就凭空消失了！！

这下冒汗了，开始加急封印这个怀表。怀表被彻底封印之后，芍药也没能回来。日子还在一天天过，但不管怎么试着寻找芍药，都是徒劳无功。我的反重力飞船还在四处奔波。

我的殖民地不能一日没有大祭司，当我选择一个新的社交高手去接替这个职位的时候，会弹出提示：芍药是当前的大祭司，你要把她接替掉吗？

冒汗了冒汗了，意思是这个人的数据还在，甚至还活着？那我该去哪找到她呢？如果我就这样选择确定接替，那么她还是否存在？失去了所有证明芍药存在的数据之后，这个人物是否就从世界上消失了？

实在没办法的时候，也试着去搜索过攻略，但是关于这个mod 的子mod的讨论实在是太少了，找到有效信息难如登天。但也在一些论坛查到有人说等把怀表封印了，这个人就会回来，但是年龄不会回溯。

一年过去了，两年过去了，这个档我又玩了几十个小时，芍药再也没有回来。风滚草单方面宣布与芍药分手，但每天还是回到自己房间里空旷的双人床上。我再也没安排任何人成为大祭司，这个职位永远空缺着。芍药唯二存在过的证据，就是选择接替大祭司时跳出的提示，以及风滚草的社交界面显示的旧情人。

我还装了一个简单的mod，叫做家庭聚会。当存在家属关系的殖民者因为任何非敌对原因在同一个地图里相遇的时候，这一家人会来到一片草地上坐下聊聊天。有时候有商队路过我的殖民地的时候，我的殖民者与商队里的某个人存在亲属关系，经常会触发这个行为。

直到有一天我看见风滚草在夜晚自己坐在星空下，触发了这个mod，他孤单一人坐在草地上自言自语，恢复了一些心情，然后回去睡觉了。

最后的最后，我决定这个档不必逃离这颗星球，就这样留在我的存档文件里永远的生活下去吧，希望芍药有一天可以回来。

引擎：酒店惊魂记

我虽然怕黑，但从没怕过鬼怪邪魔，但这次真的有些慌乱了。

这几天出差，住到了相当邪门的酒店，几件怪异的事情恰好凑在一起，像是毫不相关的材料煮成了一锅黑暗咖喱，越想越不对劲儿。我必须记录一下。

刚进房间，在我的右手边是一面巨大的镜子，镜子与天花板齐高。每当我躺在床上，余光里，仿佛房间里多出来一片区域，一片我触碰不到的区域。那种感觉就像我知道门外有人，但门却永远关不上。

我左手 1 米处，有一扇突兀的门，像是有谁在地图编辑器里一通胡点。试着去拧了把手，门仿佛和空间固定在了一起，不通向任何地方。如果我睡着了，门会自己打开吗？

更令人不安的是，当我躺在床上习惯性地打开电视，屏幕中生硬地弹出一份安全声明，简陋的黑底白字，让最后一行的“不要跳楼！”四个字格外扎眼。明明是一篇很普通的安全告知，但中英文互相交杂着，读着十分费力，无比怪异。加重的字体与感叹号本意是让我远离窗户，但我却忍不住看向窗外。脑海中想起了一句话：“当你看到一条古怪的规矩的时候，说明以前曾经真的出现过。”

但更恐怖的还在后面。

黑底白字的安全须知过后，便是让人安心的CCTV新闻频道，无论你什么时候打开它，新闻频道里总是会传出熟悉的声音，熟悉的画面，本该让我放松下来。但这次不一样……

乱码扭曲的画面让普通的新闻节目透着一股邪恶的气息……熟悉的旋律被切碎、变调，播音员的嘴巴像是喷吐着鲜血（录了视频，保真）。

目前，我打开了房间的灯，用椅子堵住了门，拿出了 steam deck ，钻到了被窝里！ 当行商浪人里的战斗修女阿洁塔出现在了屏幕的那一头，当帝皇的圣光闪耀的时刻，一切都会好起来！

“您在昨天xxxPC上游玩了《战锤40K：行商浪人》，当时的存档并未上传，现在运行可能会覆盖存档，请问你继续吗？”

嘶……